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ACCIÓN  CONTEMPORÁNEA 
EN  UN  PUEBLO 


PRÓLOGO  ■ 


Compromiso  inexcusable  del  viejo  faraute  que,  en 
otro  tiempo  de  más  idealismo,  salía  a  recitar  el  pr(3- 
logo,  afanoso  de  aquistar,  de  antemano,  simpatía  pa- 
ra los  autores  de  farsas  y  bolos,  obliga  al  que  aquí 
os  trae  su  cancionero,  a  presentarse  ante  tan  distin- 
guido auditorio;  y  bien  sabe  Dios  que  con  estas  sus 
primeras  palabras  va  su  temor  de  consuno. 

Preferiría  yo  loar  lo  que  otro  hiciera;  preparar  el 
ánimo  vuestro  en  interés  que  no  fuera  el  mío;  ser  el 
que  va  delante  imaginando  discretos  ditirambos  con 
que  enaltecer  la  obra  ajena;  pero  es  fuerza,  sin  duda, 
que  llene  yo  mi  papel  aun  a  trueque  de  alguna  tor- 
peza que  vuestra  bondad  disculpará  de  vero. 

Yo  soy  aquél  de  quien  Fígaro  dijo  mortificantes 
ironías  y  descubrió  adoloridas  intenciones:  soy  el  au- 
tor. ATirando  hacia  dentro,  un  hombre  entretenido, 
siempre  o  casi  siempre,  en  sorprender  inquietudes  es- 
pirituales; al  exterior,  y  frente  a  la  vida,  un  iluso  de 
quien  los  demás  pueden  juzgar  su  despreocupación. 

Achaque  de  mi  ánima,  o  el  simple  vagar  de  la 
propia  melancolía,  hiciéronme  entrar  en  ese  triste 
privilegio  que  los  poetas  tienen  de  mirar  las  cosas  con 
ojos  desfigurados  por  el  ensueño.  Sin  embargo,  sé  de 
la  realidad  y  conozco  de  la  vida  cuanto  puede  intere- 
sar a  un  hombre,  por  añadidura   factor,  siquiera  sea 

(i)     Recitado  por  el  autor,  la  noche  del  estreno.   A  telón 
cortOj  puede  recitarlo  cualquier  actor. 
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modesto,  en  el  oficio  de  hacer  comedias  que  el  bati- 
hoja Lope  de  Rueda  ideó  para  su  provecho;  oficio,  ar- 
te, destreza...  o  como  quiera  llamársele,  que  para  to- 
dos los  paladares  tiene  la  fruta,  ni  tan  codiciable  como 
suponen,  ni  tan  deleznable  que  no  resista  el  envite 
irreflexivo  de  algunos  pobretes  que  sin  armas  ni  ba- 
gaje literario,  asaltan  el  tinglado  y  ponen  su  adarve 
en  él,  como  si  el  toque  de  escribir  no  precisara  largo 
e  ilusionado  aprendizaje. 

Acaso  sea  yo  de  éstos;  a  vuestra  consideración 
queda  apreciarlo.  De  cualquier  modo,  no  será  inopor- 
tuno recordar  ahora  aquellas  sentenciosas  palabras 
del  taciturno  Hamlet  a  los  cómicos:  «...porque  todo 
lo  que  es  afectado,  se  aparta  del  propósito  del  arte 
escénico,  cuyo  fin,  ahora  lo  mismo  que  en  sus  co- 
mienzos, ha  sido  y  es,  como  si  dijéramos,  sostener  a 
la  Naturaleza  el  espejo  en  que  se  está  mirando,  mos- 
trar a  la  virtud  su  propio  rostro,  al  escarnio  su  pro- 
pia imagen,  y  a  cada  edad  y  tiempo  su  forma  y  pe- 
sadumbre...» 

El  príncipe  Hamlet^  no  obstante  la  divina  manía 
de  su  monólogo  eterno,  hubiera  reído,  a  reventar, 
con  los  trucos  y  donaires  de  la  comedia  moderna, 
echando  de  menos  la  grandeza  de  los  caracteres  y 
viendo  transformado  el  antiguo  genial  bufón  en  ju- 
glar de  boca  o  péñola,  bien  avenido  con  los  usos  y 
mudanzas  de  este  tiempo. 

Hartura  de  tristezas  tiene  la  vida  para  venir  al 
teatro  a  continuarlas,  sí,  es  cierto;  pero  siquiera,  ya 
que  otra  cosa  no,  en  vez  del  chiste  que  no  tiene  qui- 
lates de  ingenio,  demos  al  alma  lo  que  ella  pide  en 
momentos  de  misericordia,  de  paz,  <le  infinito  amor 
por  las  mismas  tristezas  de  que  nos  dolemos. 

Pronto  veréis  cómo  el   poema   que  os   presento, 


antes  copia  la  realidad  que  la  desfigura.  Versa  sobre 
el  ídolo  eterno,  la  mujer,  y  hay  en  él  delicadas  lágri- 
mas, un  propósito  de  ternura  que  se  funda  en  el  amor 
a  los  hijos,  más  fuerte,  más  puro  y  más  limpio  que 
ninguno.  Que, 

«Un  hijo  es  el  amor  hecho  carne  fragante, 
es  la  esencia  del  madrigal 
que  en  nuestra  juventu^  perfumada  y  distante 
dijimos  a  la  amada  virginal,» 

Desconozco  si  mi  obra  tiene  lo  que  llaman  teatrali- 
dad, es  decir,  engañosa  mentira.  Escuela  de  buenas 
costumbres  es  el  teatro,  y  a  darle  vida  a  su  germen 
debemos  de  ir  todos:  unos,  los  autores,  porque  re- 
nuncien al  fácil  logro  del  aplauso  y  del  interés;  otros, 
los  espectadores,  porque  piensen,  durante  una  pausa 
ennoblecedora  de  emoción,  lo  triste  que  sería  irse  del 
mundo  sin  haber  dejado  en  él,  con  la  vida,  eflorescen- 
cias de  sentimiento  y  de  belleza. 

Mi  Alondra  significa  que  otras  Alondras  pueden 
oponer  su  ingenuidad  al  arrebato  de  pasión  de  una 
mujer  en  camino  de  deshonor;  dice  que  el  cariño  a 
los  que  son  nuestra  alegría,  es  la  única  ley  moral  que 
impide  la  mancha  sobre  ellos,  cuando  el  amor  de 
seducción  canta  en  el  oido  de  una  mujer  buena... 

Y  dice  tam.bién  .  .  Pero  vosotros  juzgaréis  mejor. 
El  intento  es  generoso;  si  el  acierto  en  expresarlo 
merece  vuestra  aprobación,  el  autor  saldrá  de  este 
encogimiento  y  os  deberá  rendidas  gracias. 
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ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Jardín  con  fachada  de  una  casa  pobre.  Está  Pedro  Luis  sentado  en  un  banco 
rústico,  entre  macizosde  flores,  cerca  de  una  fontanilla  rumorosa.  Entran 
y  salen,  apareciendo  y  desapareciendo  de  la  escena,  correteando  el  uno 
detrás  del  otro.  Alondra  y  Miguelón.  Ríen,  rien  gozosamente,  mientras 
Pedro  Luis  les  observa  y  sonríe. 

Alón.        ¡Ea,  que  no  quiero!... 

MiG.  ¡Que  sí,  que  si!...  ¡Ju,  ju,  ju!... 

Alón.  (Remedando  el  reír  del  tonto)    ¡Ju,  jU,  ju!...    ¡Ouicto, 

Miguelón!  ¡Ea!  ¡Mira  que  me  enfado!... 

MlG.  jju,    ju,    ju!...    (Se  tira  en  el  suelo)    ¡La     SCñorita!... 

¡Ju,  ju,  ju!... 
P.  Luis     (AiaWe)  No  os  cansáis. 

Alón.  (Recogiéndose  graciosamente  los  tirabuzones)  PerO  Calla, 

papá,  si  tú  no  sabes!  (se  acerca  a  él)  Miguclón 
estaba  roncando  debajo  del  eucalipto. 

MiG.  Me  quedé  dormío...  tenía   mucho  sueño.., 

P.   Luis     La  siesta  ya  pasó. 

MiG.  ¡Si  lo  sé!  Pero  me  se  cerraban  los  ojos  y  un 

pesor  en  la  cabeza...  Toavía  zumban  los  tá- 
banos... En  esto  que  la  señorita...  ¡Ju,  ju, 
ju!...  ¡Qué  graciosa  es!... 

P.   Luis     Y  tú  que  buenazo. 

Alón.  Nada,  que  me  asomé  a  ver  si  estabas  aquí 
y  me  lo  veo  a  él  tumbado  como  un  muer- 
to, boca  arriba,  ronca  que  te  ronca. 
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P.  Luis  Alguna  travesura  le  harías,  ¿verdad,  M¡- 
guelón? 

MiG.  (Frotándose  los  ojos)  ¡Ca,  DO  señor!    Que  como 

la  señorita  me  encontró  así,  pues...  lo  que 
se  diría:  «Vamos  a  despertar  a  este  bruto», 
y  empezó  hacer  ¡uuuu!  ..  lo  mismo  que  los 
morcardones  y  a  hurgarme  con  un  paloti- 
11o  en  las  orejas. 

Alón.  La  gracia  es  que  de  verdad  se  creyó  que 
era  un  abejorro...  ¡Y  se  daba  unos  mano- 
tazos!...  (Ríe  a  carcajadas). 

P.  Luis     ¡Diablura!...  ¿No  ha  venido  mamá.^,. 

Alón.  Cuando  yo  salí  a  buscarte,  hace  cosa  de  un 
momento,  no  estaba.  Creo  que  hoy  se  tar- 
daría, según  dijo,  por  que  tenia  que  entre- 
gar en  casa  de  don  P'ermín.  Es  miércoles. 

P.  Luis     ¡Ah!. . 

Alón.        Ya  sabes  que  la  señora  no  perdona  este  día. 

P.  Luis  Capricho  de  la  señora.  El  caso  es  que... 
Bueno,  chiquita,  anda  a  ver  si  está  mamá. 

Alón.  (Se  dirige  a  la  derecha,   segundo    término)  McjOr  CS  qUC 

vaya  Aiiguelón.  "(vueive) 

MiG.  Lo  que  manden,  (saie) 

P.  Luis     ¡Que  siempre  ha  de  ser  lo  que  tú  quieras!... 

Alón.  (Mimosa)  No  me  regañes,  papá.  ¡Si  supieras 
que  no  me  gusta  verte  solo!... 

P.  Luis     ¿Por  qué,  bobita.? 

Alón.        Porque  no. 

P.  Luis     ¡Buena  razón!... 

Alón.  ¡Pues  porque  no!...  Mira,  ya  han  abierto  las 
azucenas. 

P.  Luis     Esta  mañana. 

Alón.        ¿Esta  mañana?... 

P.  Luis  Sí,  niña.  Tú,  como  eres  poco  madrugado- 
ra... Cualquiera  dirá  que  te  llamas  Alondra. 

Alón.        ¡Qué  tiene  que  ver!... 

P.  Luis  Nombre  de  pájaro,  el  más  bonito  que  puede 
imaginarse.  Las  alondras  anuncian  el  nuevo 
día  y  son  las  primeritas  en  gozar  de  la  glo- 
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Alón. 


P.  Luis 
Alón. 


P.  Luis 
Alón. 
P.  Luis 

Alón. 
P.  Luis 
Alón. 


P.   Luis 
Alón. 
P.  Luis 
Alón. 

P.  Luis 


Alón. 
P.  Luis 
Alón. 

P.  Luis 


ria  de  Dios.  Tu  abuela  también  se  llamaba 
Alondra. 

Pues  yo  hubiera  preferido  otro  nombre,  por 
ejemplo  Rosa  María,  Sacramento  como  ma- 
má, o  Paquita... 
Ninguno  como  el  que  tienes. 
Sí...  ¡Alondra,  Alondra!...  No  es  feo,  pero  es 
muy  raro.  (Le  mira  en  los  ojos)  Oyc,  tú  has  llo- 
rado. 
¿Yo?... 
!Tú,  tú!... 

Suposición  tuya.  ¿A  santo  de  qué  iba  yo  a 
llorar,  criatura?.  . 
No  sé  nada,  pero  tú  has  llorado. 
¿En  qué  lo  conoces,  vamos  a  ver?... 
¡Sí,    que  como  es  la    primera  vez!...    Papá, 
;qué  te  pasai*...    Siempre  estás  pensando  co- 
sas tristes.  Y  mamá  igual  que  tú.  Sois  dos 
personas  muy  cariñosas,   pero  muy  serias. 
No  te  he  oído  nunca  reir.  ¿Por  qué  no  te 
ríes.?... 

(Entristecido)  Porque  no  puedo. 
¿Y  tanto  se  necesita  para  eso? 
Poder...  tener  gana...  que  haya  motivo... 
Miguelón  y  yo  nos  reímos  de  cualquier  bo- 
bada: una  palabra  mal  dicha,  un  susto... 
Sois  dos  inocentes;  tú,  una  cabecita  loca;  él,- 
un  bendito.   Todo  lo   que  tiene   de  cuerpo, 
tiene  de  poca  malicia. 

Bueno,  j'^o  lo  que  quiero  es  verte  contento. 
¿No  me  quieres?... 

¡Qué  pregunta!...  Muchísimo.  ¡Si  no  fuera 
por  tí!... 

Algunas  veces  no  dejas  que  te  hable,  sobre 
todo  cuando  te  encuentro  así  como  tú  te 
pones...  igual  que  si  miraras  algo  que  hubie- 
ra en  el  aire. 

(Sonríe  Pedro  Luis) 

Es  la  imaginación,  hijita. 
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Alón.  [La  ¡mag-inación!...  Pues...  [déjalaf... 
P.  Luis  ¡Ángel  de  Dios!...  ¿Qué  sabes  tú}  (Le  da  un  beso) 
Alón.  Lo  que  sé  es  que  me  da  mucha  tristeza  que 
mi  papá  se  pase  las  horas  sin  despegar  los 
labios,  calla  que  te  calla,  piensa  que  te  pien- 
sa, y  a  lo  mejor  sin  saber  por  qué,  llora  co- 
mo un  niño  ¡Ea,  que  no!  (Pedro  Luis  se  enjuga  una 
lágrima  con  la  mano)  ^'Lo  VeS?...  ¡Qué  tontísimO 
eres!...  (Pausa) 

P.  Luis  Mira,  Alondra.  ¿No  has  oído  nunca  referir 
el  cuento  de  «El  viejecito  de  las  tres  joro- 
bas » } 

Alón.  No.  ¡Ay,  eso  debe  ser  muy  bonito!  Cuénta- 
melo. 

P.  Luis  A  contártelo  voy.  Pues  verás...  Había  una 
vez  un  hombre  muy  guapo  del  que  estaban 
enamoradas  tres  doncellas:  Risela,  Cándida 
y  Primorosa.  El  no  sabía  por  cual  de  las 
tres  decidirse  porque  eran  igualmente  be- 
llas y  las  tres  modelo  de  honestidad;  pero 
había  una  circunstancia  en  favor  de  la  últi- 
ma, de  Primorosa,  y  es  que  era  muy  pobre, 
mientras  que  las  otras  lucían  brocados  y 
poseían  muchas  riquezas.  ¿Adivinarás  lo  que 

pasó.''...    (A  un  gesto  de  duda  de  Alondia)    ¿No?    PuCS 

que  se  casaron  y  les  nació  una  hijita  blan- 
ca, Margot,  con  el  pelo  sedoso  y  los  ojos 
negros,  ¡como  tú! 

Alón.  ¿Y  le  gustaban  las  flores.^..  ¿Jugaba  mu- 
cho?... ¿"Tenía  muñecas?... 

P.  Luis  Despacito,  despacito...  Todo  lo  sabrás... 
Claro  que  a  las  niñas,  a  todas  les  gustan  las 
flores  y  las  muñecas  y  los  juegos.  Transcu- 
rrieron años  y  años  y  el  hombre  guapo  se 
vio  cierto  día  sorprendido  por  un  aconteci- 
miento desgraciado:  le  salieron  en  la  espal- 
da tres  jorobas  pequeñitas,  como  naranjas... 
¡Qué  desconsuelo  el  de  Primorosa!...  ¡Un 
hombre,  tan  hermosol  Pues  de  todas  partes 
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Alón. 

P,  Luis 
Alón. 
P.  Luis 


Alón. 


lo  arrojaban,  negándole  el  trabajo;  de  donde 
resulta  que  el  infeliz  tuvo  que  abandonarse 
a  la  desesperación.  Gracias  a  que  Primoro- 
sa lo  era  de  verdad,  y  se  transformó  en 
proveedora  de  la  hacienda,  y  con  sus  manos 
de  rosa,  hilaba  continuamente  y  bordaba 
cendales  de  seda  para  que  no  les  faltara  que 
comer. 

¡Eso,  eso,  lo  mismo  que  mi  mamá!... 
Lo  mismo.  Y  el  hombre  guapo  fué  hacién- 
dose viejecito  y  arrugándose,  siempre  con 
sus  jorobas  a  cuestas;  y  Primorosa  no  dejó 
de  quererle  hasta  que  se  murió.  ^'Te  gusta 
el  cuento?... 

Bueno,  pero  no  me  has  dicho  nada  de 
Margot. 

¿Margot?...  ¡Ah,  sí!...  Que  se  casó  también 
y  fué  muy  feliz.  Y  se  acabó. 
¿Tan  pronto.?'... 
Ya  no  pasó  nada  más. 
¿Y  por  qué  le  saldrían  tres  jorobas.'' 
No  sé.  ¡Misterio! 

¡Pobrecillo!...  Con  una  tenía  bastante. 
A  lo  que  el  Señor  dispone,  no  hay  más  que 
conformarse.  Yo  lo  que  quiero  que  sepas, 
ya  que  tú  me  lo  preguntas,  es  por  qué  me 
toma  la  tristeza  algunas  veces.  A  mí  me  pa- 
sa lo  que  al  viejecito  del  cuento. 
Justo.  Con  la  diferencia  de  que  tú  no  tienes 
sus  jorobas. 
¡Peor!... 
¿Cómo  peor.''... 

Sencillamente.  El  podía  andar  y  saltar  a 
merced  de  su  capricho;  era  ágil  y  no  nece- 
sitaba la  complicidad  caritativa  para  mo- 
verse. Yo... 

(Déjase  vencer  de  la  melancolía    y  llora) 

¡Pero,  papá!...  ¡No,  eso  no!...  A  mí  me  da 
mucha  pena  que  tú  llores...  (Acongojada)  Estás 
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P.  Luis 


Sacram. 


P.  Luis 

Alón. 

Sacram. 

Alón. 

Sacram. 

Alón, 
Sacram. 

Alón. 
Sacram. 


Alón. 
Sacram. 


P.  Luis 
Sacram. 

P.  Luis 
Sacram. 


P.  Luis 
Sacram. 


malo  (jy  qué  vamos  hacer.?'  Tú  eres  prime- 
ro... Mamá  te  quiere  y  trabaja  por  nosotros. 
¡Es  una  santa,  una  mártir!...  Las  mujeres, 
que  han  nacido  para  jugar  al  amor,  no  es 
justo  que  el  infortunio  las  condene  a  la  du- 
ra lucha  del  hombre.  Uno  sabe  resistir;  pe- 
ro ellas...  vosotras,  no:  es  vuestro  espíritu 
la  misma  ternura  y  vuestra  carne,  para  cas- 
tigarla con  besos  apasionados. 
(Entrando)  No  cstá  mal  el  discursito.  He  oído 
la  parte  final.  «Uno  sabe  resistir...»  (En  tono 

de  cariñosa  reconvención)   PedrO    Luis... 

Sacramento... 

¡Mamá,  mamá!  (Yendo  a  eiia)  Es  menester  que 

seas    muy  buena   con    él.    (Sonríe  Sacramento) 

¿Lo  quieres  tú?... 
Sí. 

Pues  concedido.  (La  toma  en  los  brazos  y  la  besa  fuerte- 
mente) Anda  a  jugar. 
¿Con  Miguelón.\.. 

Miguelón  ha  ido  a  llevar  un  recado. 
Entonces... 

Corta  flores  en  el  otro  jardín  y  me  las  traes. 
Tenemos  que  hacer  un  ramo  grande   para 
enviárselo  a  las  Llermanitas. 
Corriendo.  (Vase) 

Y     ahora...     (sentándose  ai  lado  de  Pedro  Luis)     Con- 

vengamos  en  que  eres  un  poquitín  testaru- 
do y  no  haces  caso  de  mí.  Voy  a  tener  que 
corregirte  como  a  las  criaturas. 
Mujer... 

Nada,   no;  te  martirizas   y   a    mí  me  haces 
sufrir. 

Déjame,  siquiera,  que  llore  mi  desgracia. 
La  de  los  dos;  porque  no  creo  que  seas  tan 
egoísta  que  quieras  llevarte,  solo,  el  dolor 
de  vivir  así. 

(Adolorido)  ¡Así...! 

Así,  Pedro  Luis;  es  decir,  de  cara  a  la  ad- 


17    — 


versidad.  ¡Qué  importa!...  Mira  yo  he  pen- 
sado muchas  veces  si  será  mejor  que  las 
cosas  ocurran  como  Dios  las  dispone.  Des- 
pués de  todo,  si  no  estuvieras  enfermo,  no 
habría  ocasión  de  que  supieras  lo  que  yo 

te  quiero.  (Acariciadora) 

P.  Luis  Ya  lo  sé.  Eres  piadosa  conmigo,  Sacramen- 
to. Más  no  tengo  derecho  a  exigir  de  tí. 

Sacram     Cuidadito,  hijo;  eso  no  se  dice. 

P.  Luis  Cuando  yo  me  enamoré  de  aquella  señori- 
ta de  Bojar... 

Sacram.    ¿Eh?... 

P.  Luis     La  hija  de  Julianico,  el  campanero... 

Sacram.  (sonriendo  ai  recuerdo)  ¡Huy,  que  Icjos  va  la  fan- 
tasía!... Entonces  era  yo  la  preferida  en  el 
pueblo,  una  muchacha  para  no  asustar... 
vamos,    algo  guapa,  según  decían   y  según 

tú.    (Con  amable    coquetería). 

P.  Luis  Como  guapa,  no  tenías  rival,  ni  como  bue- 
na. De  otro  modo,  ¿'quién  hubiera  podido 
aguantar  el  mal  genio  de  tu  padre.^.. 

Sacram.    ¿Je  acuerdas?... 

P.  Luis  ¡Que  si  me  acuerdo!...  ¡Como  si  lo  estuvie- 
ra viendo!  Pero  yo  no  hacía  caso.  Sus  ra- 
bietas pasaban  pronto.  Y  luego...  ¡nadie!; 
un  corazón  de  oro.  Claro  que  la  razón  de 
todo  eras  tú;  porque  cuando  un  hombre 
quiere  de  verdad  y  no  para  pasar  el  tiem- 
po, los  obstáculos,  el  peligro,  las  dificulta- 
des le  estimulan.  Y  yo,  a  más  de  fundar 
en  tí  la  ilusión  de  mi  cariño  sin  límites, 
amaba  tus  cualidades,  la  honestidad  de  tu 
persona,  la  misma  pobreza  de  tu  vida  que 
te  permitía  mostrarte  como  eras:  sencilla, 
trabajadora,  buena  cristiana  y  mejor    hija. 

Sacram.     Exageras. 

P.  Luis  La  verdad,  sólo  la  verdad,  ¡y  aún  me  que- 
do corto!..   Luego... 

Sacram.    ¿Qué.'' 
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Saber  que  dominaba  yo  en  tu  corazón... 
Gomo  dominas. 

(Vacilando)    No  sé...    ¡tÚ    lo   dicCs!... 

Y  tú  debes  creerlo. 

Sacramento,  rae  matarías  si  un  mal  pensa- 
miento te  aconsejara...  ¡qué  se  yo!...  Pienso 
locuras.  . 

¡Pedro  Luis!...  (sorprendida). 

¡No,  no!...  ¡Perdóname!...  He  sido  torpe.  Lo 
que  yo  quería  decirte  es  otra  cosa. 
Habla. 

(Estrecha  las  manos  a  Sacramento)     Kl    día   qUC    CU  la 

fábrica  reventó  la  caldera  y  me  inutilizó  pa- 
ra siempre,  empezó  para  tí  una  vida  de 
martirio. 

(Suplicante)  ¡Por  Dios!...  ¡Déjate!...  Repito  que 
eres  igual  que  los  niños,  testarudo  y  capri- 
choso como  ellos.  Inútil  todo,  mi  deber  es 
este:  sacrificarme,  trabajar  por  tí,  luchar 
por  tí,  ganar  un  pedazo  de  pan  ya  que  tú 
no  puedes  ganarlo.  ¿Hago  yo  nada  que  no 
deba.f"... 
Al  contrario. 

Pues  entonces,  desecha  preocupaciones, 
vuelve  a  tu  alegría  de  antes... 

(Tristemente)    ¡Imposible!... 

Al  menos,  espera,  ten  fe... 
La  tengo. 

Algunas  veces  la  pierdes.  La  esperanza  es  la 
vida.  ¿Quién  te  dice  que  Dios  no  puede  ha- 
cer un  milagro?...  Mientras,  piensa  que  nues- 
tra hija  .. 

(Vehemente)  ¡Alondra,  Aloudra!...  ¡Vida  mía!... 
Es  nuestro  mayor  orgullo  y   tenemos   que 
hacer  por  ella. 
Sí,  pero  tú... 
¿Yo? 

(Con  desesperación)  ¡Cruel,  crucl!...  Porque  tam- 
bién habrá  horas  en  que  tu  juventud  clame 
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y  proteste.  ¡Es  justo  Señor!...  ¡Es  justo!... 
¡Si  yo  lo  comprendo!...  ¡Y  lloro...  y  me 
desespero...  y  quisiera  morirme  para  no  so- 
portar más  esta  penal... 

SaCRAM.  ¡Vaya!...  (Tranquilizándole)  EnfcrmitO  loCO... 
(Pedro  Luis  está  llorando)  ¡Qué  pUchcrOs!...  ¡Huy, 
que  feo  te  pones!...  (Le  aprisiona  la  cara  entre  las 
manos  y  besa  dulcemente)  Es  para  reirse.  (Se  incorpora) 

Anda,  vamos...  Te  diré  una  cosa  de  don 
Fermín.  ¡Si  vieras  que  gracioso!...  Es  un  an- 

'  Ciano    simpático.    (Le  ofrece  el  brazo  para   que  se  le- 

vante). 

i  .  J^UIS  (Trabajosamente  se  pone  de  pie,  afirmándose  en  los  hombros 
de  Sacramento)   jY    Angcl.''... 

SaCRAM.      ¿Ángel.''  ..  (Con  estrañeza) 

P.  Luis  ¿No  estaba  en  Madrid.''...  (Despacito  se  dirigen  a  la 
derecha.  Pedro  Luis  denota  en  su  manera  de  andar  que 'es  pa- 
ralítico) 

Sacram.    Volvió  ayer...  Don  Fermín  lo  envió  a  no  sé 

qué  asuntos.    (Desaparecen) 

Ángel.  (Como  temiendo  ser  sorprendido,  entra  por  la  parte  de  jardín 

que  se  supone  detrás  de  la  casa.  Escena  muda.  Al  asomarse  a  la 
puerta  por  donde  han  salido  Pedro  Luis  y  Sacramento,  óyense 
gritar  a  Alondra  y  Miguelón  que  vienen  jugando  de  la  parle 
opuesta  del  jardín.  Ángel  se  oculta) 

Alón.  (Con  un  hermoso  ramo  de  flores)    ¡Mamá!...     ¡Mamá!... 

(Corretea  y  detrás  de  ella,  Miguelón  riendo  escandalosamente) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 


HABITACIÓN  muy  modesta  en  una  casa  de  pueblo.  En  los  laterales  y  en  el 
fondo,  puertas. 

SaCRAM.  (Por  la  izquierda.  De  puntillas,  como  para  no  hacer  ruido. 
Vuelve  la  cara  hacia  el  interior  de  donde  sale,  convencién- 
dose de  que  no  la  ven)  Se  durmió...  Llevamos 
unos  días  de  continuo  sufrir...  Esto  no  es 
vida...  Una  mujer  jov^en  hecha  una  esclava 
desde  que  Dios  amanece...  ¡Vaya  usted  a 
saber!..  Ahora  no  quiere  que  salga  a  nin- 
guna parte...  que  no  hable  con  nadie...  ¡Pues 
comeremos  lo  que  nos  traigan  las  golondri- 
nas!...   (ai  fondo  aparece  Ángel;   se  detiene  un  momento) 

Así  es,  que  tengo  las  manos  que  es  una  lás- 
tima, y  no  podemos  salir...  Conque...  (saca  del 

pecho  una  carta  y  lee;  vuelve  a  guardarla)  ¡A.y!  (Suspiran- 
do) Como  ilusión,  pudiera  ser...  ¡Como  rea- 
lidad!... 

AnGEI.  ¡Ninguna    mejor!   (Apasionado) 

SaCRAM.       (Sorprendida)    ¡Ángel!... 

Ángel  Yo  soy.  Perdón,  Sacramento;  para  el  que 
espera,  la  impaciencia  es  audacia.  Vengo  a 
saber  de  Pedro  Luis. 

SaCRAM.      ¡Pero!...    (No  sabiendo  qué  hacer). 

Ángel  Creo  que  no  es  la  primera  vez  que  entro 
en  esta  casa.  ¿O  es  que  ya  no  somos  ami- 
gos?... 

Sacram.    Ángel,  ¡por  Dios!...  Sea  usted  prudente. 

Ángel  ¡Usted!...    (Con    marcada    intención). 

Sacram.    No  es  el  momento  más  oportuno... 
Ángel       El  amor  no  sabe  de  oportunidad  ni  repara 
en  ella.  Puede  un  hombre  someterse  a  dura 


—  22 


Sacram. 


Ángel 

Sacram. 

Ángel 

Sacram. 

Ángel 


Sacram. 

Ángel 
Sacram. 


Ángel 
Sacram. 


Ángel 


Sacram, 
Ángel 


prueba;  pero  ya  es  demasiado  que  la  pasión 
que  salta  a  los  ojos  se  ahogue  en  la  pruden- 
cia y  en  el  silencio.    No,    Sacranaento.  (con 

vehemencia)    ¡Te  quiero!... 

(Alarmada,  dando  muestras  de  viva  inquietud)  [TeSÚS  de 

Misericordia!...  ¡Vayase,  Ángel!...  ¡Pudieran 

oírle!...  ¡Mi  marido  está  ahí!  (indica  la  puerta  por 
donde  salió) 

¡No  me  importa! 

¡Me  importa  a  mí!...  ¡Yo  lo  defiendo! 

Por  caridad,  ¡sólo  por  caridad!... 

¡Y  por  deber!... 

¡Triste    deber  que  obliga  a   fingir  un  amor 

que    no  se    siente!...    (Acercándose  a  ella)    PorqUC 

tú  no  quieres  a  Pedro  Luis...  ¡Si  no  es  po- 
posible!... 

Más  que  quererle,   idolatrarle;    tener  pues- 
tos en  él  mi  afán  y  mi  vida. 
¡Mentira!... 

El  no  es  culpable  de  su  desgracia.  Cuando 
un  hombre  cae,  como  él  cayó,  porque  la  fa- 
talidad lo  dispone  asi,  la  ley  de  Dios  castiga 
a  la  compañera  que  no  sabe  guardar  su 
honra.  Faltarle...  ¡nunca!...  ^"Qué  diría  de  mí 
la  tierna  carne  sonrosada  que  lleva  el  nom- 
bre de  mi  madre.f* 
¡Oh,  Alondra!... 

Alondra,  sí,  ¡mi  hija!...  Ángel,  usted  desco- 
noce lo  que  es  eso...  Una  alegría  y  una  in- 
quietud que  nacen  a  cada  momento.  ¡.Si  us- 
ted supiera  con  cuánto  amor  se  abrazan  y 
se  besan  cuando  el  alma  está  cansada  de  su- 
frir!... 

(Bajando  la  voz)  Lo  quc  cnticndo  cs  quc  tú  su- 
fres por  cobardía,  porque  renunciar  volun- 
tariamente a  la  felicidad,  a  pretexto  del  de- 
ber que  invocas,  es  cobardía. 
No  lo  es. 
Deja  al  dolor  (Por  Pedro  Luis)  que  sc  ancguc 
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en  sus  lágrimas.  ¡Vida,  vidal  Aquí  no  la 
tienes.  Un  día  y  otro,  la  misma  desolación: 
el  pobre  enfermo...  ¡un  estorbol;  tú,  dejan- 
do a  tu  belleza  el  cuidado  de  marchitarse 
poco  a  poco,  en  el  ejercicio  de  la  piedad. 
(Acentos  de  pasión)  Tú  dcbcs  de  scr  mía,  ¡mía!... 
Posición,  dinero,  nombre...  ¡todo  te  lo  doy! 

(Sacramento  se  abandona  a  la  seducción  de  las  palabras  de 

Ángel).  Dime  que  me  amas;  que  esta  loca  pa- 
sión que  me  hace  ser  a  tus  ojos,   violento 
y  desbordado,  encuentre  el  favor,  siquiera, 
de  tu  simpatía... 
Calla,  calla!... 
Huir!... 
No!... 

El  pueblo  es  la  rutina  de  las  horas  iguales. 
Lejos  de  aquí,  buscaríamos  un  nido  donde 
vivir,  a  salvo  de  la  murmuración,  solos..., 
feinando  tú  en  mi  corazón  y  yo  en  el  tuyo. 
Te  cansarías  pronto. 
¡Nunca! 

Otras  mujeres... 
¡Nunca,  nunca!... 

Además...  el  remordimiento...  haber  causa- 
do un  mal  tan  grande...  tu  familia...    la  aus- 
teridad de  tu  casa...  el  dolor  de   la    mía... 
¡No,  imposible!... 
¡Valor!... 
¿Quién  lo  da? 
Tu  situación. 

Habría  de  cambiar...  no  ser  la  que  soy... 
amoldarme  a  la  idea  de  no  sentir  la  desgra- 
cia ajena... 

Pero  tendrías  lo  que  ahora  te  falta:  sedas 
para  tu  cuerpo  y  besos  de  amor  para  tus 
labios. 

A  costa  de  mi  deshonor...  y  tal  vez  de  la 
muerte  de  Pedro  Luis  (Horrorizada)  ¡Virgen  de 

la      Caridad!      (Con  repentina  decisión)       OlvídcmC, 
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Ángel;  piense  que  lo  que  hemos  hablado  fué 
sólo  hijo  de  un  momentáneo  desvarío. 
¡Entonces?... 

Tome  su  carta,  (se  la  da)  y  como  si  no  hubié- 
ramos imaginado  esta  locura.  Venía  usted 
a  saber  de  Pedro  Luis.  Pues  mi  marido  está 

mejor.    (Ángel  duda  y  no  acierta  a   contestar) 

¿Te  burlas:*... 
No. 

(Mirando  a  un  lado  y  a  otro  para  asegurarse  de  que  no  es  visto) 

De  cualquier  modo,  mía  has  de  ser.  (intenta 

abrazarla) 

¡Ángel!   (Lo  rechaza) 

Y   he  de  aprisionar  tu  boca  aunque  tú  no 

q  uieraS.  ( Va  a  besarla;  pero  se  oye,  dentro,  la  voz  de  Pedro 
Luis  que  llama  a  SacranientoJ 

¡El!... 

(Que  retrocede  hacia  la  entrada)   ¡Una  palabra  dc  CS- 

peranza!...  ¿Irás?...  ¿Nos  veremos  después?... 

¡No  puede  ser!  ..  ¡Olvídeme!... 

¡Dime  que  irás!...  ¡Yo  estaré  al   acecho!.  . 

(Sale.  Sacramento  esconde  la  cara  entre  las  manos  y  solloza; 
luego  se  pone  a  coser  ropa  blanca.  En  este  momento  aparece  el 
enfermo,  como  sobresaltado,  apoyándose  en  las  paredes) 

¿No  me  oyes.f'... 

¡Ah!...  ¿Tú?...  ¿Pero  no  te  habías  dormido?... 

(Se  dirige  a  él  y  le  sostiene.  Pedro  Luis  deja  caer  la  cabeza 
en  el  hombro  de    Sacramento.  Pausa). 

¡Oué  mareo!...  (Van  hacia  el  centro  de  la  escena  y  se 
sientan  el  uno  al  lado  del  otro.  Ella  vuelve  a  su  abandona- 
da tarea  de  la  costura)  Cerrar  los  ojos  y  echarme 
a  sotiar  disparates,  ha  sido  todo  una  misma 
cosa.  ¿Contigo  no  había  nadie,  verdad?... 
¿Conmigo? 
Sí,  ahora... 

Nadie,  es  decir,  según. 
Según  qué. 

Hombre,  no  sé  a  lo  que  te  referirás.  Con- 
migo estaba  ahora  mismito...  (Queriendo  apare- 
cer risueña)  pues  mi  novio   (Ríe) 
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P.  Luis     ¡Qué  tonta  eres!...  No,  en  serio 

Sacram.  En  serio...  Un  novio  que  tengo  para  hablar 
con  él  cuando  tú  duermes.  Guapo,  buen 
mozo,  muy  alegre.  . 

P.  Luis     ¿le  ríes? 

Sacram.  ¡No  me  he  de  reir!...  ¡De  tí!...  ¿A  quién  se 
le  ocurre  preguntar  lo  que  tú  preguntas?... 
¡Inocentón!...  Vamos  a  ver...  ¿qué  has  so- 
ñado?... 

P.  Luis     Muchos  disparates. 

Sacram.     Cuéntamelos. 

P.  Luis     ¡Hay  que  ver  lo  que  hace  la  imaginación!... 

Sacram.     Travesuras. 

P.  Luis  Algo  más.  Piensa  uno  cosas  que  en  el  mun- 
do real  son  imposibles. 

Sacram.     ¡Claro!... 

P.  Luis  ¡Con  qué  facilidad  se  viaja...  hala,  hala,  sin 
darse  uno  cuenta,  por  todas  partes...  a  cam- 
po traviesa,  cielo  arriba!...  Y  se  goza  y  se 
sufre,  como  si  de  v^erdad  estuviera  pasando 
lo  que  soñamos. 

Sacram.  Te  advierto  que  hay  sueños  que  luego  no 
lo  son.  A  mí  me  ha  sucedido,  por  ejemplo, 
estar  esperando  una  buena  noticia  y  reci- 
birla al  día  siguiente;  y  pensar  que  mi  hija 
viene  corriendo  a  besarme  y  enseguida  lle- 
gar Alondra. 

P.  Luis     Bueno,  pero  tú  sueñas  despierta. 

Sacram.    ¿"Ah,  sí?... 

P.  Luis  Lo  que  yo  digo  es  otra  cosa.  ¿A  quién  cree- 
rás que  he  visto  entrar  aquí  hace  un  mo- 
mento?... 

Sacram.    ¿Soñando,  se  entiende? 

P.  Luis     Precisamente. 

Sacram.     No  acierto... 

P.   Luis     Al  hijastro  de  don  Fermín. 

Sacram.    (impresionada)  ¿Ángel? 

P,  Luis  Ángel  (Breve  pausa  de  emoción  durante  la  cual  Sacra- 
mento   disimula    su    contrariedad)    ¿Te  SOrprcndc? 
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No.  ¡Como  tienes  esa  manía!... 
Pues  verás.  Te   había  escrito  éi    una   carta 
hablándote  de  su  cariño.  ¿Es  cierto? 
¿Que  si  es   cierto?...    ¿Pedro  Luis   estás  so- 
ñando todavía?... 

¡Ay,  perdón!...  ¡Qué  cabeza  la  mía!...  Estoy 
aturdido;  porque,  mira  Sacramento:  la  es- 
cena me  ha  hecho  despertarme  con  esta  in- 
certidumbre  y  este  mareo.  El  intentaba 
arrancarte  del  dolor  en  que  vives,  inspirán- 
dote olvido  hacia  mí...  ¡Miserable!...  ¡Quiso 
besarte!... 

(Con  impacienciaj     i     yO... 

¿Tú?...  Al  principio... 
¿Qué? 

Le  hubieras  dejado... 
¡Oh,  no!... 

Es  que  no  eras  tú,  sino  el  encanto  de  la  se- 
ducción... la  pasajera  locura...  ¡quién  sabe!... 
Sin  embargo...  Oye,  ¿qué  será  que  en  las 
almas  hay...  no  sé  como  decirte...  relám- 
pagos de  duda,  de  alucinación  y  de  arre- 
pentimiento?... Tú,  dudaste... 
Sería  de  él,  de  Ángel. 

Y  luego  pensarías  que  más  vale  el  'amor  de 
Dios  que  la  risa  del  diablo... 
¿Por  qué  dices  eso? 

Porque...  No,  si  ya  no  se  más...  Abrí  los 
ojos  como  asustado  y  empecé  a  llamarte. 
Me  dolía  el  corazón...  ¿Y  la  nena?...  (Llora  sa- 
cramento) ¿Estás  llorando,  Sacramento?... 
(Ella  no  contesta)  ¡Lo  úuico  quc  me  faltaba!... 
¡Por  tí!  ..  Yo  no  quiero  que  sigas  viviendo 
con  esa  intranquilidad.  Soñando  o  sin  soñar 
¡siempre  lo  mismo!...  ¿Es  justo  que  te  ator- 
mentes de  ese  modo.^.. 

Tonta,  si  ya  no  pienso  en  nada...  Ha  sido... 
obra  de  la  picara  imaginación,  que  como 
no  duerme...  Pero  yo  sé  que  tú  eres  buena. 
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Sacr^ 


P.  Luis 


Sacram. 
P.  Luis 

Sacram. 


P.  Luis 
Sacram. 


P.  Luis 
Sacram. 
P.  Luis 


Parece  que  no  quieres  reconocerlo.  Cuando 
yo  voy  a  casa  de  don  Fermín  a  llevar  en- 
cargos de  ropa  a  la  señora,  que  lo  es  y  muy 
principal,  como  tú  sabes,  doña  María,  nun- 
ca o  casi  nunca  está  allí  Ángel.  La  razón 
no  la  sé;  pero  su  padrastro  bien  severo  que 
es  con  él,  y  si  es  doña  María,  no  digamos, 
con  exceso. 

Es  un  libertino,  hijo  del  escándalo  y  de  la 
riqueza  heredada.  Lo  que  pasa  es  que  sabe 
fingir;  pero  en  el  fondo  lleva  el  veneno.  No 
debe  de  envanecerse  ningún  hombre  de  ha- 
ber causado  la  deshonra  de  una  mujer,  y 
Ángel,  que  no  conoce  el  valor  del  dinero 
porque  nunca  ha  sabido  ganarlo,  no  sólo  se 
envanece,  sino  que  alimenta  su  cinismo  con 
las  lágrimas  de  las  desgraciadas,  (con  indigna- 
ción y  desprecio)  [Señorito!...  Poco  scñorío,  el 
que  no  obedece  a  las  buenas  acciones.  Eso 

se  guarda    aquí.   (Se  da  un  golpe  en  el  corazón) 

Conmigo  .. 

Contigo...  porque  eres  como  Dios  manda  y 

quieres  honra  y  sabes  sufrir. 

El  tampoco  ha  hecho  nada  malo...  Que  una 

vez...  sí,  a  poco  de  entrar  yo  en  su  casa... 

¡bobada!  empezó  a  galantearme...  cosa  del 

momento...  de  la  novedad  ..    Una  costurera 

nueva... 

¿iNaCla    máS.^..   (La  mira  atentamente) 

Yo  le  contesté  lo  que  debía  y  en  paz.  No 
ha  vuelto  a  repetirse  la  escena.  Al  contra- 
rio, atento  y  respetuoso,  interesándose  por 
tí,  por  tu  salud... 

¿Pero  nada  más  ha  ocurrido.?... 

Nada  más.  ¿O  es  que  todavía  dudas?... 

(Como  abstraído,  volviendo  a  recordar  lo  soñado)  Que- 
ría besarte...  ¡Ah  canalla!...  ¿Pues  qué,'"  5^0 
no  podré  defenderme  si  llega  el  caso.?... 
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SaCRAM.       (Con   ansiedad)    ¿De  qué?...  ¿De  quién?...  (   Aproxi- 
mándose a  élj . 

P.  Luis     No...  déjame...  no  me  hagas  caso...  ¡Tengo 
un  malestar!.  . 

Sacram.    Pedro  Luis...  dime  una  palabra  de  cariño, 
siquiera  una...  ¿Me  quieres  tú.\.. 

P.   Luis     ¿Y  tú,  me  quieres?... 

Sacram.    ¡Con  toda  mi  alma!... 

P.  Luis  La  mía  no  sabe  aún  si,  a  los  doce  años  de 
casados,  te  quiere  o  no.  Tuya  mi  voluntad, 
soy  como  un  pobre  pájaro  aprisionado  en 
tus  manos.  .  ¿Será  amor  o  algo  más  que 
el  amor  mismo.''...  La  vida  no  vuelve  para 
uno;  si  volviera  seríamos  ahora  como  dos 
niños  entretenidos  en  un  juego.  ¡Aquella 
risa,  aquél  no  dejar  de  mirarte  a  los  ojosl 
¡Quién  había  de  imaginar  entonces  que  la 
que  invadía  por  entero  mi  juventud  albo- 
rotadora, iba  a  ser  una  hermana  de  la  cari- 
dad para  el  que  la  ilusionaba!... 
¿Ves.f*  Eso  es  lo  que  yo  no  quisiera  oirte,  y 
eso  es  lo  que  tiene  la  culpa  de  que  tú  eches 
a  volar  el  pensamiento.  Mijito,  las  hermanas 
son  esposas  del  Señor:  yo  no  voy  para 
monja,  mientras  tú  me  vivas. 
Que  será  poco  tiempo 

¡Como  que  ya  has  puesto  tú  una  señal  para 
no  pasar  más  adelante!...  Pues  hasta  que 
Alondra  se  nos  case,  y  a  tí  se  te  caiga  la  ba- 
ba oyendo  hablar  a  los  nietos,  y  a  mí  se  me 
ocurra    teñirme    el  pelo    para  disimular  un 

poco    la  vejez.   (Alegría  natural  y  bien  sentida). 

P.  Luis     ¡Dios  lo  quiera!... 

Sacram.    ¡Claro  que  querrá!...  ¡Eaj...  ¿Me  das  palabra 

de  ser  juicioso.''. ..   (Muy    sonriente). 

P.  Luis     Manda  tú. 

Sacram.    ;No  soñarás  más  disparates?... 

P      Luis       (sumiso  a    la  ilusión  del  momento)    No. 

Sacram.     (Acariciándolo)  Así,  así...  ¡Corazón  de  santo!... 


Sacram. 


P.  Luis 
Sacram. 
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(viendo  entrara  su  hija  por  la  derecha)  Mira,  aquí  vie- 
ne la   alegría  de  la  casa. 

P.  Luis     ¡Chipitusa!... 

Sacram.    Que  te  cuente  lo  que  le  pasó  esta  mañana  a 

MigUelÓn.    (Vase  izqda.) 

P.   Luis     ¿Qué  fué?... 

Alón.        ¿Pero  tú  no  lo  sabes,  papá.?* 

P.  Luis     No  me  has  dicho  nada.  ¿Dónde  andas  que 

no  te  he  visto  en  toda  la  tarde?... 
Alón.        Con  los  pájaros. 
P.  Luis     ¡Alondra  al  fin!... 

Alón.        A  la  tortolilla  se  le  ha  roto  una  pata. 
P.  Luis     ¿Y  eso?... 
Alón.        Que  se  habrá  metido  en  los  alambres  del 

palomar. 
P.  Luis     ¡Animalito!...    Oye  Alondra,  ¿has  visto   tú 

entrar  aquí  alguien?... 
Alón.        ¿Cuándo?... 
P.  Luis     Hoy,  esta  tarde...   ' 
Alón.        Yo,  no.  ¿Por  qué? 
P.  Luis     Por  nada.  Y  Miguelón...  ¿qué  fué  eso  que 

dice  mamá?... 
Alón.        ¡Si  vieras  que  risa!... 

P.    Luis        (La  estrecha  entre  sus   brazos)  Cuenta,   CUCnta. 

Alón.  El  infelizote,  como  tiene  esa  manera  de  reir 
y  ¡iu,  jul  y  ¡ju,  ju!...  que  parece  un  cuco, 
pues  empezó  a  burlarse  esta  mañana  de  don 
Acacio,  el  maestro  de  escuela.  Ya  sabes  que 
el  pobre  don  Acacio... 

MiG.  (Dentro)  ¡Niña   Alondra!...   ¡Niña   Alondra!.. 

(Aparece   por  la    derecha). 

Alón.        Estoy  aquí,  ani malote. 

MiG.  ¡Otra!  (Ríe)  ¡Y  yo   buscándola  en    el   palo- 

mar!. .  Ha  entrao  una  zurita. 
Alón.       ¿Sí?... 

MlG.  Na    hace,    cosa    de    un  relámpago.    (Sale  corrien- 

do Alondra  y  detrás  Miguelón)  ¡No  se  vaya  a  espan- 
tar!... 

P.   Luis     ¡Eh,  Miguelón!  (incorporándose)  Ayúdame,  voy 
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Sacram. 


Alón. 

Sacram. 

Alón. 

Sacram. 

Alón. 

Sacram. 


Alón. 
Sacram. 


con  vosotros.  (Vuelve  el  tonto  y  sujeta  a  Pedro  Luis 
hasta  desaparecer  por  donde  el  último  entró). 
(Luego  de  una  pausa  breve,  en  disposición  de  salir  a  la  ca- 
lle, con  actitud  que  denote,  a  un  tiempo,  miedo  y  decisión. 
Observa,  ve,  curiosea  para  convencerse  de  que  nadie  la  sor- 
prende; y  hace  un  bultito  con  algunas  prendas  de  las  que 
habrá  en  el  cesto  de  la  costura.  Finalmente,  avanza  hacia  el 
fondo,  resuelta  a  huir;  pero  entra  precipitadamente  Alondra). 

¡Se  voló!...  ¡Se  voló!... 
¿Que  dices,  niña.^  . 
La  zurita...  ¿Pero  te  vas  tú? .. 
Vuelvo  en  seguida. 
¿No  me  besas.''.. 

(Sobrecogida    de    infinito    entusiasmo  maternalj       ¡Hija!... 

¡Hija!...  ¡Uno,  dos  y  veinte  que  tú  quieras, 

vida  mía!...  (La  besa  repetidas  veces) 

Quédate;  ya  sabes  que  papá  no  quiere  que 
salgas  a  ninguna  parte. 

¡Contigo!...  ¡Contigo    siempre!...  (Abrazadas) 


TELÓN 


LOS  PERIÓDICOS 


«Sorprendidos  poruñas  hojitas  de  mano,  anuncia- 
doras del  estreno  de  «Alondra»,  encaminamos  nues- 
tros pasos  al  lindo  teatro  de  verano,  dispuestos  a  sa- 
borear estilo,  galanura,  ingenio... 

Luis  González  López,  el  joven  y  laureado  escritor 
que  supo  deleitarnos  en  horas  de  tedio  con  «Cautivo 
de  amor»,  que  más  tarde  nos  dio  su  primera  obra 
teatral,  «La  voluntad  de  Dios»,  nos  ofrecía  el  sazona- 
do fruto  de  una  nueva  producci(')n  literaria. 

Levántase  el  telón,  y  González  López  sale  a  la  es- 
cena siendo  saludado  con  una  nutrida  salva  de  aplau- 
sos. 

Reina  el  silencio;  le  oimos  leer  unas  cuartillas,  ape- 
ritivo de  su  obra,  que  como  flageladoras  disciplinas 
se  dejaban  caer  sobre  esos  acaparadores  del  arte  es- 
cénico, que  sin  otro  bagaje  literario  que  su  cinismo  y 
su  audacia,  se  adentraron  en  los  públicos  validos  de 
la  incultura  de  éstos,  logrando  colocarse  los  primeros 
y  ser  la  remora  constante  a  todo  renacimiento  del 
arte  escénico. 

González  López,  nos  lleva  con  su  teatro  a  una  épo- 
ca nueva  de  selecto  y  exquisito  arrobamiento  espiri- 
tual. 

Las  escenas  de  «Alondra»  llevadas  al  teatro  con 
maestría  y  realidad,  son  trozos  de  la  vida,  que  supie- 
ron sentirlos  los  intérpretes  de  la  obra,  señoritas  Gá- 
mez  y  Moreno  y  los  señores  Puyol  (F.  y  J.)  y  Pepe 
Gámez. 

No  nos  es  posible,  cual  fuera  nuestro  deseo,  anali- 
zar la  obra,  exponiendo  todas  y  cada  una  de  sus  sitúa- 


ciones  entresacadas  del  más  puro  realismo;  pero  baste 
decir  que  Luis  González  López  es  de  los  privilegiados 
y  de  los  llamados  a  conseguir  lauros  en  el  arte  dra- 
mático, pues  drama  del  alma  es  la  escena  final  de 
«Alondra». 

A  los  merecidos  aplausos  que  repetidas  veces  sa- 
caron a  escena  al  autor,  una  los  nuestros,  sinceros  y 
modestos,  pero  nacidos  del  alma,  por  este  nuevo 
triunfo,'  el  amigo  Luis. 

(De  Claridades,  Jaén) 


Una  vez  más  nos  ha  ofrecido  Luis  González  López 
las  flores  de  su  ingenio  con  el  estreno  de  un  poema 
escénico,  dividido  en  dos  cuadros  y  titulado  «Alon- 
dra». 

La  obrita  va  precedida  de  un  prólogo  que  leyó  el 
propio  autor,  especie  de  auto  crítica  y  crítica  general 
del  teatro  moderno  fustigando  el  género  astrakán, 
hoy  de  moda. 

«Alondra»  tiene  en  su  primer  cuadro  escenas  de 
delicadeza  pastoril  de  un  puro  y  refinado  clasicismo. 

La  parte  dramática  se  desarrolla  en  el  segundo 
cuadro  y  es  de  emocionante  interés,  con  un  desenla- 
ce muy  humano. 

Abundan  en  el  dialogado  frases  sentenciosas  que 
mantienen  vivo  el  interés  del  auditorio,  saturadas  de 
exquisita  literatura,  a  la  que  nos  tiene  acostumbra- 
dos el  aplaudido  autor,  que  con  esta  obra  ha  conquis- 
tado nuevo  laurel  a  sus  ya  señalados  triunfos. 

Muchos  aplausos  recibió  y  a  él  unimos  el  nuestro 
con  un  fuerte  abrazo. 

(De  El  Liberal  de  Jaén,  Jaén) 


Anoche  se  estrenó  en  «El  Norte»  el  poema  escé- 
nico en  un  acto  y  dos  cuadros,  precedido  de  un  pró- 
logo, «Alondra»,  original  del  aplaudido  autor  local  y 
compañero  en  la  Prensa  D.  Luis  González  López. 

Lástima  fue  que,  mediada  la  representación,  el  pú- 
blico distrajera  su  atención  repartiéndola  entre  el 
escenario  y  la  tormenta  que  amenazaba;  por  esta  ra- 


zón  no  podemos  hacer  un  examen  detenido  de  la 
obrita;  pero  no  terminaremos  sin  dedicar  un  elogio 
justo  y  merecido,  al  prólogo  de  la  obra,  que  fué  leído 
por  el  autor  en  medio  del  mayor  silencio,  en  la  pro- 
pia escena. 

Hermosas  fueron  en  verdad  las  cuartillas  que  Gon- 
zález López  leyó  y  en  las  que  refleja  fielmente  la  vida 
del  teatro  en  sus  diferentes  aspectos,  así  como  deja 
entrever  su  alma  de  artista,  sentimental,  romántica  y 
profundamente  conocedora  de  la  vida  y  sus  escollos. 

Al  final,  el  público  tributó  al  artista  (porque  obra 
de  artista  fué  lo  que  nos  dijo)  una  cariñosa  ovación 
así  como  a  la  terminación  del  primer  cuadro,  se  repi- 
tieron los  aplausos,  que  fueron  extensivos  a  los  intér- 
pretes señoritas  Moreno  y  Gámez  y  a  los  señores  Gá- 
mez  y  Puyol  (D.  Joaquín  y  D.  Francisco). 

(De  El  Pueblo  Católico,  Jaén) 


Con  la  impresión  sentimental  que  produce  el  poe- 
ma escénico  que  sirve  de  encabezamiento  a  estas  lí- 
neas y  del  cual  es  autor  el  joven  escritor  Luis  Gonzá- 
lez López,  culto  oficial  del  honrado  Cuerpo  de  Co- 
rreos, escribo  esta  croniquilla. 

Quisiera  poseer  las  bellas  cualidades,  la  ilustración 
que  tiene  el  autor  de  «Alondra»  para  dedicarle  el 
justo  elogio  que  su  poema  merece. 

Luis  González,  que  ha  convivido  entre  nosotros, 
es  cosa  que  nos  pertenece,  por  eso  le  queremos  en 
esta  redacción. 

Nuestras  colecciones  guardan  cual  preciada  alhaja, 
sus  primicias,  por  decirlo  así,  sus  primeros  trabajos 
literarios. 

Por  eso  a  nadie  hemos  de  ocultar  la  emoción  que 
nos  ha  producido  el  verlo  recibiendo,  convertidos  en 
aplausos  y  delirantes  ovaciones,  la  corona  del  triunfo 
que  el  pueblo  de  Linares  le  ha  dedicado. 

He  ahí  la  causa  por  la  cual  cuando  muchos  entra- 
ban en  el  escenario  para  estrechar  su  mano,  nosotros 
no  hemos  querido  hacer  lo  propio.    Temíamos  que  al 


no  encontrar  palabras  con  que  expresar  nuestra  satis- 
facían, nuestro  regocijo,  pudiésemos  turbar  su  alegría. 

Justo  es  reconocer  que  han  contribuido  también  al 
éxito  de  la  obra  los  actores  que  en  la  misma  han  to- 
mado parte. 

La  genial  Teodora  Moreno,  en  su  papel  de  «Sacra- 
mento» se  reveló  como  una  excelente  comediógrafa, 
dándole  a  las  escenas  el  matiz  que  cada  una  requería. 

Luisa  Gámez,  en  «Alondra»  muy  ingenua  y  pizpi- 
reta. 

Pepe  Gámez,  apasionado,  digno  de  los  mayores  elo- 
gios. 

Joaquín  Puyol,  supo  darle  a  la  escena  2.^  del  acto  se- 
gundo toda  la  intensidad  dramática  que  el  caso  reque- 
ría y  su  hermano  Paco,  muy  bien. 

¡Hay  que  hacer  justicial 

La  obra  ha  sido,  pues,  estudiada  con  fé,  con  ahinco 
por  los  actores  que  la  desempeíiaban. 

El  prólogo  recitado  por  el  autor,  lindísimo,  senti- 
mental y  muy  bien  presentada  la  escena. 

Cuantos  han  presenciado  el  estreno  de  «Alondra» 
han  salido  satisfechos  de  ella  y  con  deseos  vivos  de 
verla  representada  de  nuevo. 

Nuestra  felicitación  más  sincera,  más  leal,  de  her- 
manos, para  Luis  González  López,  haciendo  partícipes 
de  esta  nuestra  felicitación  a  los  intérpretes  de  «Alon- 
dra» —  Amando  A.  Spes. 

(De  El  Noticiero^  Linares) 


Por  la  compañía  de  Teodora  Moreno  y  Pepe  Gá- 
mez ha  sido  estrenada  una  comedia  del  notable  litera- 
to D.  Luis  González,  con  el  título  de  «Alondra» 

«Alondra»  es  una  comedia  fina,  noble  y  sentimen- 
tal, donde  el  amor  de  madre  y  el  amor  de  la  hembra 
riñen  una  gran  batalla,  disputándose  el  predominio  de 
la  vida. 

Un  hombre  joven,  enérgico,  trabajador,  cae  brutal- 
mente destrozado  por  una  máquina  que  se  lleva  no 
tan  sólo  las  piltrafas  de  la  carne,  sino  también  el  ca- 
riño de  la  mujer  querida. 


Esta  mujer  se  ve  amenazada  seriamente,  entre  los 
alientos  de  la  carne  que  la  devoran  y  las  voces  del  es- 
píritu que  la  piden  resignación  para  sobrellevar  su 
eterno  calvario. 

Por  fin  va  a  triunfar  el  diablo.  Sacramento  va  a 
huir  con  el  galanteador  cobarde  que  la  cerca.  Pero  un 
hado  divino,  un  ángel  de  amor,  «Alondra»,  corta  es- 
ta escena  terrible,  presentando  sobre  el  cariño  huma- 
no y  egoísta,  el  amor  divino  y  generoso. 

Este  es  el  asunto.  La  obra  por  otra  parte  está  muy 
bien  dialogada,  con  gran  soltura  y  precisión.  D.  Luis 
González  salió  a  escena  repetidas  veces. 

Teodora  Moreno  interpretó  su  papel  de  una  ma- 
nera tan  humana  que  se  hizo  acreedora  a  los  elogios 
de  la  crítica  y  a  los  aplausos  del  público. 

Pepe  Gámez  es  el  actor  sobrio  y  justo,  que  en  los 
escenarios  de  Madrid  tantas  veces  sa  ha  hecho 
aplaudir. 

Joaquín  i^uyol  y  Francisco  P.  Albéniz  son  dos  acto- 
res excelentes  que  tendrán  muchos  éxitos. 

Y  de  Luisita  Gámez,  la  «Alondra»,  la  muñeca  ideal, 
toda  alegría  y  gentileza  no  hace  falta  que  hablemos. 
Su  arte  habla  por  ella. 

En  suma,  autor  e  intérpretes  son  necesarios  en  un 
teatro  de  la  Corte. 

(Del  Heraldo  de  Madrid,  Madrid) 


En  el  teatro  de  San  Ildefonso  ha  estrenado  la  com- 
pañía de  Teodora  Moreno  una  sentidísima  comedia, 
original  del  conocido  literato  don  Luis  González  Ló- 
pez, titulada  «Alondra». 

Una  sencillísima  fábula  da  ocasión  al  señor  Gonzá- 
lez López  para  hacer  gala  de  un  brillante  estilo  ava- 
lorado por  un  escogido  léxico,  sin  que  el  rebusca- 
miento de  la  frase  ni  del  v^ocablo,  para  buscar  efec- 
tos en  el  diálogo,  se  vean  por  parte  alguna.  Tiene  el 
señor  González  tal  dominio  de  nuestra  hermosa  ha- 
bla, que  no  es  en  él  empresa  ardua  ni  mucho  menos, 
deleitarnos. 

La   acción   de   «Alondra»    se  desarrolla  plácida  y 


tranquilamente  en  el  primer  cuadro,  teniendo  ligeros 
tintes  dramáticos  en  el  segundo.  La  habilidad  del  au- 
tor intercalando  escenas  donde  reina  la  alegría,  entre 
aquellas  que  tocan  los  límites  de  lo  dramático,  cosa 
muy  poco  frecuente  en  autores  noveles,  forman  tan 
agradable  conjunto,  que  hace  transcurrir  los  dos  cua- 
dros de  «Alondra»  en  una  gran  placidez,  y  sea  escu- 
chada la  nueva  producción  con   gran    complacencia. 

Perfectamente  estudiados  los  tipos,  que  pudiera 
decirse  sin  temor  a  hipérbole  que  están  arrancados 
de  la  realidad,  con  los  personajes  precisos  para  el 
desarrollo  de  la  acción  y  sin  la  interminable  sucesión 
de  escenas  de  relleno  que  aturden  y  marean,  y  utilizan- 
do estrictamente  los  necesarios  personajes,  el  señor 
González  López,  en  su  «Alondra»,  nos  plantea  un 
hermoso  problema  moral  que  resuelve  dentro  de  lo 
humano. 

No  es  una  comedia  en  un  acto,  material  suficiente 
para  juzgar  a  un  escritor  que  empieza,  y  sí  por  esta 
razón  no  puede  predecirse  donde  llegará  el  señor 
González  López  siguiendo  el  derrotero  emprendido; 
sin  embargo,  puede  afirmarse  de  un  modo  conclu- 
yante, que  el  nuevo  escritor  posee  las  excelentes  e 
imprescindibles  cualidades  de  que  hablaba  el  clásico: 
pensar  alto,  sentir  hondo  y  hablar  caro. 

El  señor  González  fué  muy  aplaudido  al  terminar 
cada  uno  de  los  cuadros,  teniendo  necesidad  de  pre- 
sentarse en  el  escenario  acompañado  de  los  intérpre- 
tes de  su  comedia. 

Nuestro  incondicional  aplauso  al  novel  autor  y 
nuestro  leal  consejo  de  perseverar  en  el  camino  em- 
prendido en  el  que  logrará  aplausos  y  dinero. — Juan 
Atsitonio  Carpió. 

(De  El  Pueblo,  Madrid) 


La  compañía  de  Teodora  Moreno  y  Pepe  Gámez, 
que  actúa  con  éxito  extraordinario  en  el  teatro  San 
Ildefonso,  de  Linares,  ha  estrenado  la  comedia  del 
notable  literato  D.  Luis  González,  titulada  «Alondra». 


La  obra  obtuvo  un  éxito  grande  y  el  autor  fué 
ovacionado. 

Teodora  Moreno  y  Pepe  Gámez,  hicieron  una  la- 
bor como  cumple  a  sus  prestigios,  contribuyendo  al 
éxito. 

El  Heraldo  habla  de  Luisita  Gámez  y  dice:  «De 
la  «Alondra»,  la  muñeca  ideal,  toda  alegría  y  genti- 
leza, no  hace  falta  que  hablemos.  Su  arte  habla  por 
ella». 

En  suma,  autor  e  intérpretes  son  necesarios  en  un 
teatro  de  la  Corte. 

(De  La  Unión  Mercantil,  Málaga) 


En  Jaén  y  por  la  compañía  de  la  notable  actriz  Teo- 
dora Moreno,  se  ha  verificado  el  estreno  del  poema 
«Alondra»,  original  del  poeta  local  D.  Luis  Gonzá- 
lez López.  La  obra  bien  planeada  y  desarrollada  con 
acierto,  logró  interesar  a  los  espectadores  que  llena- 
ban el  teatro,  que  ovacionaron  a  autor  y  artistas, 
obligándoles  a  presentarse  muchas  veces  en  el  palco 


escénico.: 


(De  La  L^nión  Ilustrada,  Málaga) 


<?^^^ 
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